"Ички бала кубанат": бала кездеги кыялы орундалып калган чоңдордун баяны

2024 Автор: Malcolm Clapton | [email protected]. Акыркы өзгөртүү: 2023-12-17 04:03

Бактылуу болууга эч качан кеч эмес.

Бул бир гана нерсе, мынчалык кубаныч жана кайра заряд алып келет

Классташым ата-энеси менен тынымсыз саякаттап, ар кандай сувенирлерди, мен уккан кызыктуу аңгемелерди алып келчү. Бирок апам бала кезимден эле бул кымбат экенин жана биз эч качан боло албай турган өтө бай адамдарга гана жеткиликтүү экенин айткан. Ошондо мен ага көптөн бери ишендим. 30 жашка чейин беш жолу чет өлкөдө болдум, анын жарымы Түркияга арзан турдо болдум.

30 жашында кайра баалоо болгон. Мен ойлодум: бул канча турат? Мен отуруп, жол кирени эсептеп, жылына үч жолу башка өлкөлөргө барууга каражатым жетет деп чечтим. Анан баары тумандай болуп калат.

30 жашка чейин төрт өлкөдө болгон. 30дан 33кө чейин - 35ке чейин.

2017-жылдан 2019-жылга чейин ал эки ай сайын саякаттап турган. Андан кийин коронавирус пайда болду. Бирок кырдаал өзгөрөрү менен мен сапарларды толугу менен улантам. Ичимдеги балам сүйүнүп, саякатка ийне сайгандай отурат. Ушунчалык кубанычты жана толуктоолорду алып келген жалгыз нерсе ушул.

«Акыры менин итим бар! Туура, меники!"

Нина Буянова досум бар.

Мен ит алдым. Кээде аны менен көчөдө баратам: «Акыры менин итим бар! менин! Туура, меники! Реал! Мен аны менен жүрөм! Мына сага!"

Бала кезимде өзүмдү абдан жалгыз сезчүмүн. Менин сүйүктүү күчтүү жана акылдуу атам мен алты жашымда каза болгон. Апам болбой калды, мени таштап кетти, дем алыш күндөрү гана көрүштүк. А мен жанымда бир тирүү жанды кыялданчумун. Мен породаларды жана темадагы китептерди жаттап, көчөдө иттерге жем бердим. Анан, албетте, мага үй жаныбары эмес, ата-эне керек болчу.

Анан ал чоңоюп, күч алды, бирок каалоо эч жакка кеткен жок. Болжол менен беш жыл мурун мен Шелти күчүгүнө заказ бергем, даярданып жаткан элем. Бирок акыркы учурда ал коркуп, компенсация катары селекционерге аманат калтырып кеткен. Акчага боор ооруган жок. Бирок мен дагы эле ит алгым келди.

Мен кичине адашкан кыз болбой калдым, бирок жаныбарларга болгон сүйүүм эч жакка кеткен жок. Анын үстүнө менин мышыгым бар болчу, анын абалы жакшы окшойт. Мен баш калкалоочу жайга келип, өзүмдүн жүн кереметимди көрүп, ошол жерде калтыра албадым. Бардык достору жана күйөөсү активдүү колдоо көрсөттү. Ошентип, мен Джемди алдым.

25 жыл бою каалаган нерсени жасаганыма толук канааттандым

Дмитрий Маркин бала кездеги кумиринин рециталына барды.

Пандемия башталганга чейин 10-11 жашымда күйөрман болуп, туугандарым уруксат бербей койгон эстрада ырчысынын концертине баргам. Ичимдеги балам жыртылып бакыттан башы менен шыпты жарып жатты. Азыр биринчи жолу уксам да, балким, мынчалык фанат болмок эмесмин.

Бул Кай Метов болгон. Мен 9 жашымда кечеде “Позиция №2” кассетасын уккам – ошондо эле чатыры учуп кеткен. Ар бир мүмкүнчүлүктө күн сайын угуу жана башкалар. Ал жөнүндө атамдан үзүндү чогулткан. Менин тапшырмам анын өтө ачык сүрөтчү эместигинен улам татаалдашып, популярдуулугунун туу чокусунда да ал жөнүндө материалдар өтө аз болчу. Бирок бир нерсе келип калганда кандай майрам болчу!

1996-жылы кайсы бир радиостанциянын фестивалында аянтчада концерт койгон. Бирок көчө караңгы болуп, эл жык-жыйма болуп турганда мени мынчалык кичине коё берет. Мени менен эч ким бармак эмес. Спектакль сыналгыдан көрсөтүлдү, бирок эмнегедир видеомагнитофонго жаздыра албай калдым. Үндү кассетага жаздым. Анан мен аны көп жолу уктум - менин шкафымдагы текчеде башкалардын арасында бул кассета бар. Анан бир жолу 2007-жылы шаардын түбүндө анын спектаклинде болдум. Бирок акмак уюштуруучулуктун айынан бардык артисттер кесилип, баары туура эмес болгон.

Анан жеке альбомго билет сатып алдым. Менимче, балалыкка бир-эки саат бер. Жана бул толук толкундануу! 25 жыл каалаган нерсени жасагандан толук канааттануу!

- Мен муну французча кантип айтууну билем

Оксана Дьяченко француз тилин үйрөнө баштады.

90-жылдардын ортосунда менин үй-бүлөм аскер шаарчасында жашачу, мен мектептен кийин абдан жөнөкөй көңүл ачууну өткөрчүмүн: китептер жана бир гана каналды көрсөткөн сыналгы. Мен Луи де Фюнес жана Ален Делон менен, ошондой эле Хелена жана Балдар телесериалынан ушундай жолуктум. Ал эми эфир француз косметикасынын жарнагы менен коштолду. Ошентип, менин баламдын башында Франциянын элеси калыптана баштады, ал жерде Эйфель мунарасы, кооз кийинген айымдар, чачтуу чачтуу аялдар, укмуштуудай эркектер жана мунун баарынан да - сүйүү жана юмор атмосферасы. Ошондон бери мен француз кинематографиясын чындап сүйөм, жада калса эстүү жашымда “Хелена жана балдар” көрсөтүүсүн да көрдүм.

Мектепте жана университетте окуп жүргөн кезимде Галломанияны китеп окуудан башка жакка колдонуу оюма эч качан кирген эмес. Парижге саякат фантастикалык көрүндү, адегенде тил үйрөнүүгө эч кандай жер жок, кийин убакыт жок.

Бирок маал-маалы менен тил билүү керек деп мээ кычырат. Көрсө, менин сүйүктүү Луи де Фюнестин 40 пайызынын фильмографиясынын оригиналынан башка үнү жок. Мурастары оригиналдуу тилде гана сакталып калган көптөгөн мыкты француз актёрлору да бар. Бельгиялык ырчы Жак Брел, ырдагандай көрүнгөн жана анын эмне экенин түшүнүп, аны менен кандай ырдагың келет!

Анан мен үчүн метафора пайда болду, аны мен өзүм да айкындыгы үчүн жакшы көрөм: дүйнөлүк маданият жана жалпысынан, бар болгон бардык билимдер – бул эбегейсиз дүйнө, ал эми сен билген ар бир тил бир бөлмөнүн ачкычы. Мага дагы бир ачкыч керек.

30 жашымда мен жакшы жана акысыз онлайн курсун таптым, бирок фонетика менен болгон күрөштө бир нече жумадан кийин баш тарттым: мурун үндөр. Ушундай эле натыйжа менен өз алдынча изилдөөгө башка аракеттер болгон. Мени оңдой турган «улуу» болбосо, тилди өз алдынча өздөштүрүү менин тандоом эмес экени билинип калды. Анан эмнегедир мен чындап эле мурункудай окууну кааладым – академиялык шартта, б.а. университеттин курстарында. Бирок көп жылдар бою менин иш тартибим муну билдирчү эмес.

Быйыл мен жумушумду алмаштырдым, жаңы график менен университеттин курстарында окууга да мүмкүнчүлүк бар болчу, азыркы учурда! Мен экинчи семестрден бери чакан тайпада окуп жатам. Мээ дагы эле туруштук берет: сыягы, мындай нерселерди бала кезде жасаш керек. Бирок эң негизгиси мага абдан жагат. Мен мектепке кайтып келгендей элем жана орто деңгээлде: көнүгүүлөр, примитивдүү эссе жазуу. Мурун коркуу жок, анткени, билинип тургандай, тилде мындан да жаман нерселер бар.

Мен де Фюнес катышкан алгачкы тасмаларды түп нускада көрүүдөн дагы эле алысмын. Бирок мен Парижде болсом, шарап менен салат заказ кылмакмын, жада калса вегетарианчымын деп айта алмакмын (чынында мен вегетарианчы эмесмин, жөн гана французча айткандай эле билем).

Мен бала кездеги хоббимди түшүндүм, бирок ага күйүп кеттим

Ирина Саари бала кездеги кыялы эчак эле орундалып калганын түшүндү.

Беш жашымда мага оюнчук микрофон беришкен, ал менин сүйүктүү оюнчугума айланган. Мен тедилерим менен аюуларымды тегерегиме отургузуп, өзүмдү же саякат шоусун (көбүнчө), анан кандайдыр бир викториналарды же аларга ыр ырдап жатканымды элестеттим. Апам мен минтип сааттар бою көңүл ача алам деди.

Жыйынтыгында 8 жыл ар кайсы өлкөлөрдө, шаарларда экскурсовод болуп иштедим, микрофон түзмө-түз колумдун уландысы болду. Ошондо мен жакында эле бала кездеги хоббимди толугу менен түшүнгөнүмдү түшүндүм, бирок кийин бул нерсеге күйүп кеттим.

«Бул кыялым да аткарылган жок. Мен мындайды кыялданган да эмесмин"

Иванна Орлова швед тилин үйрөнгөн жана алардын тилинде буркандар менен баарлашат.

Швед маданиятында мен 12 жашымда өжөр болгом, буга ABBA тобу күнөөлүү. Артка кылчайып, мен ойлойм: оо, мен негизги агымга жана жагдайларга каршы чыктым! 90-2000-жылдардын кезеги, облус, эс-учун жоготкон музыкалык дүкөндөрдүн дээрлик жок болушу, Интернет - диалуп араң башталат, ал тургай, ар бир үйдө эмес, албетте, меники эмес, үй-бүлөдө акча жок. Ал эми ойнотуу шаймандарынан менин карамагымда эски айлануучу стол, кийинчерээк кимдир бирөө кожоюндун ийнинен тартып алган «Электроника» кассетасы гана бар.

Алгач апам иштеген китепкананын фондунан «Мелодия» компаниясынын бир жарым винилинин баарын ойнодум. Кийинчерээк мен кичинекей ретро музыка дүкөнүн таптым, анда мен номерленген альбомдорду компакт-дисктерден кассетага чейин бир аз акчага заказ менен кайра жаза алчумун. Ал эми магнитофондун жанында диктор менен кандайдыр бир механика бир убакта жабылып калганда, мен маркумдун үстүнө сол кулагым менен жатып, оң колум менен кассетага жардам берип, кымбат баалуу «аббачекти» угууга туура келди. жебе менен болушу керек эле айлануу.

Бул Кама Сутраны апамдын досунун досу көрүп калыптыр, ал кокусунан компания үчүн үйгө чуркап кирип кеткен. Ал киши жинди болуп калгандыктан, диванда түнөп калып, күндүн биринчи нурлары менен апам экөөбүздү сүйрөп "балага кадимки магнитофон сатып алалы, анткени мындай боктон музыка угуу күнөө.." Бул биринчи кыялым орундалган деп айтсак болот: мейли, бул керемет эмеспи – бейтааныш жигит аны алып, мага бекер эле эки кассеталык, өзүнчө мамычалары бар понти сатып алды! Эми сүйүктүү музыкаңызды адамдык жол менен угуу гана эмес, ошондой эле кассеталарды кайра жазуу, коллекцияларды түзүү жана талап боюнча музыка менен радио уктуруунун бир түрүн түзүүгө мүмкүн болду.

ABBAнын аркасында мен өзүм ырларды жана окуу куралын колдонуп, англис тилин өздөштүрүп алдым (мен мектепте немис тилинде болчумун). Ал эми бир аз убакыт өткөндөн кийин, болжол менен 15 жашында, ал швед тилине кирип кетти: номерленген альбомдор аяктады, каптал долбоорлору жана VIAнын сүйүктүү катышуучуларынын соло альбомдору ишке кирди. Ал кезде мен орусиялык ABBA фан-клубуна белгисиз жолдор менен кирдим, алар мен үчүн дисктерди кайра жазып жатышты. Жолдор үзгүлтүксүз өстү. Ошентип, менин кийинки чоң музыкалык сүйүүм ABBA тобунун клавиатурачысы жана композитору Бенни Андерссондун келини - Нанне Грёнвал болду. Анан, албетте, мен бул ызы-чуу эжеке эмнени ушунчалык эмоционалдуу жана театралдык түртүп жатканын түшүнүшүм керек болчу!

Бул дагы таптакыр жаңы тажрыйба болду: бир жолу тирүү, дени сак, актёрдук кумир, кимден жаңылыктарды жана жаңы жаңылыктарды күтсө болот жана күтүш керек! Ал эми ким менен, Теңирим, эгер кекирейип калсаң да байланыша аласың!

Ал кезде мен анчалык компетенттүү эмес элем, бирок швед тилинде акылдуу жаза берчүмүн. Андан кийин китепкана интернет бөлмөсүн ачты. Анан мен Нанненин этикеткасынын дарегин алдым, ага мен титиреп, швед жана саратовдук аралашма менен заказдык кат жөнөттүм. Жооп күткөн жокмун. Мен чындап эле шыктануу менен кычырап, угушум керек болчу.

Ошентип, бир аз убакыт өткөндөн кийин, латын тамгалары менен капталган толмоч пакет почта ящигине түшкөндө, бул кыялым да ишке ашкан жок. Мындайды кыялданган да эмесмин. Менин оюмча, ошондогу биринчи инфаркттан араң кутулуп кеттим. Пакеттин ичинде Фрау Грёнвалдын акыркы эки жеке компакт-дисктери жана ушул күнгө карата кол тамгасы коюлган открытка бар болчу - аа, кенчтен алынган байлыктар, мен дагы деле сактап жүрөм.

Бир-эки жылдан кийин дагы Швеция менен шведдердин аркасы менен белгилүү бир деңгээлде “чоңоюп, ырчы болом” деген балалык кыялы ишке ашты. Бул убакыттын ичинде, ABBA катышуучуларынын мурасын экстенсивдүү өнүктүрүү, алар менен жана тигилер менен кээде кызматташууга келди. Ал эми Гармарнанын музыкасы менен таанышуусум болду. 90-жылдары бул балдар скандинавиялык элдик музыканы жаңыча ой жүгүртүп, салттуу аспаптарга панк жана электроникалык музыканын адилеттүү көлөмүн кошуп, эски тексттерди жана обондорду кайсы архивде сактаганын шайтан билет. Вокал, флейта, гитара жана урма аспаптардын бир бөлүгү катары биз бир нече жакшы жигиттер менен салтанаттуу түрдө үч акустикалык самидат альбомун чыгардык - өзүбүздүн материалыбыз жана Гармарнанын каверлери. Жагымдуу сезимден тышкары - мен чыгармачылмын! Мен мурас алдым! - Ошондой эле бир топ уникалдуу таасирлер болду: репетициялар, спектаклдер, чыныгы студияда жаздыруу, бир нече жергиликтүү радио программаларына катышуу.

Андан кийин жумуш менен параллелдүү жогорку билим алуу үчүн бир кыйла узак тыныгуу болду, жөн гана жумуш жана ал жерде чоңдордун жашоосунун башка аппараттары. Swedishophilia так жоголуп кеткен жок, тескерисинче, тынч фон режимине өттү. 2018-жылдын май айына чейин эч кандай өзгөчө шок болгон жок, гештальттын жагымдуу үнү астында мен Арланда аэропортунда кооз Стокгольмдо эки жума болуу үмүтү менен учактан аман-эсен түштүм. Ошол учурда мен швед тилин дагы, англисче дагы B2 деңгээлине жеткирдим, андыктан эч кандай тилдик тоскоолдуктар шаарга дээрлик ашыкча сууга түшүүмө тоскоол болгон жок.

Өзгөчө багыт, албетте, ABBA музейи болду. Бул жашоодо белгилүү себептерден улам алардын жандуу концертине араң жетем. Жакында эле мен алардын голографиялык жолугушуусуна чын ыкластан кубандым жана күчтүү жүрөк айланууну сездим. Фру Грёнваль, мен сапар алдында Инстаграмда борбордо концерт коюуну пландап жатабы деп сурасам, жок деп жооп берди. Ошентип, ал да чогуу өскөн эмес. Бирок 2010-жылдардын аягында, Гармарна абдан физикалык жолугушууга ээ болгон. Анан мен өзүмдү сагынган жокмун, өзгөчө мырзалар Орусияга жеткенден бери.

Москванын түз эфиринде, мен пахта буттары менен сойлоп чыгып, УЗИ менен тамактануу, эски сүйүүнүн жаңы айлампасын козгоду - бул жерде музыканттар менен кат алышуу мүмкүнчүлүгү менен Wi-Fi жана Facebook сыяктуу технологиялык прогресс жардамга келди. Ошентип, азыр менде бир топ жаңы кыялдар бар: Стокгольмго кайрадан баруу жана скрипкачы Гармарнов менен ичимдик ичүү, скрипканы чындап өздөштүрүү. Ошондой эле, эгер бул адамдар Орусияга кайра келгенде, алардын расмий концерттик фотографы ким болот?