"Петровдор гриппте" биздин бүт жашообузга туура келген оор тасма

2024 Автор: Malcolm Clapton | [email protected]. Акыркы өзгөртүү: 2023-12-17 04:03

Жай сюрреалдык картина чарчатат жана оорутуу абалга кирип кетет, бирок ага кайтып келгиси келет.

7-сентябрда орус экрандарына Алексей Сальниковдун бестселлеринин негизинде Кирилл Серебренниковдун "Петровдор гриппте" жаңы чыгармасы чыгат. Буга чейин россиялык режиссёрлордун биринин тасмасы Канн кинофестивалынын негизги программасына кире алган. Тилекке каршы, ал эч кандай сыйлык алган жок, бирок эл аралык таанылуу ансыз деле маанилүү окуя болуп саналат.

Аны көргөндөн кийин эмне үчүн чет элдик сынчылар “Сасык тумоодогу Петровдорго” толук баа бере албаганы белгилүү болот. Режиссер толугу менен орус сүрөтүн тарткан, анын майда-чүйдөсүнө чейин үйдө гана айкын болот. Бирок, ошол эле учурда, Серебренников өтө эстетикалык аллегориялык окуяны жараткан, мында азаптуу делирий социалдык темалар, искусство жөнүндө дискурстар жана балалыктын травмалуу эскерүүлөрү менен чырмалышкан.

Сюрреализм ооруга чалдыгат

Катуу жөтөлгөн башкы каарман Петров (Семён Серзин) автобуска минип, чоочун досу Игорь (Юрий Колокольников) менен жолугат. Байланыш аракечтикке айланат, адегенде маркумдун жанында маркумдун жанында, анан дагы бир бөтөн адамдын үйүндө.

Буга катар эле алар сасык тумоо менен ооруп калган Петровдун мурунку жубайы (Чулпан Хаматова) жөнүндө да сөз кылышат. Ал китепканада иштейт, бош убактысында эркектерге бычак менен кол салат. Баатырдын баласы жаңы жылдык балатыга жетүүнү кыялданат, бирок температурасы да көтөрүлөт. Бул Петровдун бала кезиндеги майрамга болгон сапарын эскерет, ал жерде Аяз кызды (Юлия Пересильд) абдан суук колу менен жолуктурду.

Албетте, ар кандай лентаны карап чыгуу конспект менен башталышы керек, бирок "Петровдор гриппте" болгон учурда, бул этапта кыйынчылыктар пайда болот. Тасманын кыскача сүрөттөлүшү постсоветтик адамдын күнүмдүк жашоосундагы караңгы көрүнүштөрдүн чачыранды жана дээрлик маанисиз жыйнагы сыяктуу сезилиши мүмкүн.

Бул жерде кандайдыр бир чындык бар, бирок бул адабий баштапкы булактын авторунун да, Серебренниковдун да идеясы. Баатырлардын турмушундагы жат окуялар алардын мээсинде оорудан улам пайда болгон адашуулар менен аралашып кетет. Ысытта эмне чын, эмне кыялданганын ажыратып алуу мүмкүн эмес.

Бирок муну жасоонун кереги жок. Сюжет сюрреализмге негизделген, ал эмне болуп жатканын мүмкүн болушунча субъективдүү көрсөтүүгө мүмкүндүк берет. Бул жерде чындыктын кандай айырмасы бар? Буга баатырдын өзү да ишенгени маанилүү. Петровдун окуялардын катышуучусуна караганда байкоочу болгону бекеринен эмес. Ал дээрлик мистикалык каарманга окшоп кетет: жабык, өзүнчө, ар дайым ошол эле ачык эле ыңгайсыз кийимде - Серзин атасынын свитерин тартуу аянтында кийген, ал эми Серебренников жеке гардеробунан өтүгүн бөлүп алган. Кайсы бир учурда, каарман тасманын бардык декорацияларынан өйдө көтөрүлүп, терезеден окуяларды аңдып тургансыйт.

Сальниковдун көлөмдүү романын тартып жаткан режиссер аны жөнөкөйлөтүүнү ойлогон да эмес. Тескерисинче, Серебренников оригиналдын автору өзүнчө бөлүмдөрдө келтирген ошол сюжеттерди бири-бирине кошуп, бириктирет.

Мына ушундан улам «Сасык тумоодогу Петровдордо» ашыкча нерсе бардай сезилиши мүмкүн, айтуучу дайыма каптал окуяларга алаксып тургандай. Анын үстүнө саптардын көбү эч кандай жыйынтыкка алып келбейт. Анын үстүнө кээ бир көрүнүштөр башка тасмалардан келип түшкөндөй. Мисалы, Петровдун жубайына арналган бөлүгү Чарли Кауфмандын караңгы чыгармаларына окшош. Снегурочка Марина ретро стилиндеги кыска метраждуу тасмасын алат. Алардын кайсынысын ыргытып жиберсең, эч нерсе өзгөрбөйт.

Ал эми сүрөттүн орто ченинде гана болуп жаткан нерсенин бул максатсыздыгы негизги идея экени айкын болот. «Петровдор гриппте» көрүүчүгө баатырлардын оорусун жуктуруп, аларды ысытма делирийге батырышы керек. Бул так илешкек медитациялык презентация жана баатырлардын бардык аракеттеринин натыйжасыздыгын баса белгилеген дээрлик кесилишпеген сызыктардын көптүгү менен жетишилет. Анткени, галлюцинациянын белгилүү бир аягы болушу мүмкүн эмес. Жөн гана жылуулук басылганда эрийт.

Кокустук актуалдуу жана түбөлүктүү темалар

Сүрөттүн үстүнөн иштей баштаганда, Серебренников сасык тумоо менен Петровдор чыккан учурда оору темасы канчалык актуалдуу болоорун ойлогон жок. 2016-жылы жазылган китеп тууралуу сөз кылуунун кажети жок.

Алгачкы кадрлардан эле баш каармандын бүтпөс жөтөлүнө башкалар өтө эле токтоо мамиле жасап жатат деген ойдон арылуу кыйын. Биз атайылап артка чегинишибиз керек: эки жыл мурун мындай оор реакцияны жаратмак эмес. Тасманын тартылуу убактысы тууралуу эмне айтууга болот: так даталары аталбайт, бирок айланадагылар 2000-жылдардын башында кыйытып жатышат.

Бирок бул жөтөлүү да эмес - метафораны улантуу оңой. Тасмада сасык тумоо Петровдордун субъективдүү дүйнөсүн өзгөртүп, аны сюрреалдык делирийге айлантат. Жана коронавирус биздин объективдүү чындыкка таасирин тийгизип, аны кээ бир учурларда акылсыз жана маанисиз кылып койду.

Албетте, бул маанай кокустан актуалдуу болуп калды, демек, бул тасмада негизги жана аныктоочу эмес. "Сасык тумоодогу Петровдор" орустар үчүн бүгүнкү күндө маанилүү жана түбөлүктүү такыр башка темалар жөнүндө сүйлөшөт. Обонду дубалга жабыштыруу керек болгон саясатчылар тууралуу сөздөрдүн визуализациясы менен ачылыш сахнасы түзөт. Мас абалындагы сүйлөшүүлөр сөзсүз түрдө динди талкуулоого алып келет, мында христианчылык менен грек мифологиясынын ортосунда кызыктай параллел пайда болот.

Дегеле, тасмада жогорку жандыктардын жана акырет жашоосунун образы тынымсыз, байкалбастан да көрсөтүлөт. Колокольниковдун каарманынын баш тамгалары анын мүнөзүнүн маңызын ачык көрсөтүп турат. Ал эми рэпер Хаски акыркы чыгуу Ыйсанын заманбап версиясында. Орой жана эски, автобус үйгө шашып баратат. Ырас, Серебренников тирилүү менен эмнени айткысы келгени алиге чейин ачыктала элек: өз өлкөсүндөгү өзгөрүүлөр, оорудан кийин адамдын калыбына келиши (вирустук эмес психикалык) же искусствонун кайра жаралышы. Бул жерде сиз өзүңүз чечишиңиз керек.

Бирок ошол эле Хаски трекинин ордуна Александр Башлачевдин «Ванюша» повестиндеги саптар сахнага ылайыктуураак болмок:

«Жана унчукпай турган кайгы акырын көтөрүлөт

Көрбөй, Жылдыздар күйүп жатат, от жагып жатабы.

Жана аны силкип, түшүнбөй

Аны эмне үчүн көмүшкөнүн түшүнбөй жатышат».

«Петровдор гриппте» адабият кинематографиядан кем эмес. Көптөгөн саптарды Орусиядагы жаратуучунун тагдыры жөнүндө түз билдирүү деп эсептесе болот. Бул, албетте, Серебренников үчүн азыр абдан жеке тема болуп саналат: директор кылмыш ишинин айынан Каннга келе алган эмес.

Тасманын башкы каарманы жөн гана слесарь эмес, комикстердин автору болгону бекеринен эмес. Анын жубайынын образы искусствонун темасын ого бетер ачык ачып берет да. Ал жымжырттыктын, тынчтыктын жана чыгармачылыктын ортосунда иштейт окшойт. Бирок баатыр кыз такай алып жүргөн китептеринен маньякты эсептеп, анан мүмкүн болгон зордуктоолордун алдын алат.

Акырында акындардын жолугушуусунда ызы-чуу болуп, ал мушташка айланып кеткен. Бул жерде, демекчи, кадрдан чыныгы жазуучулар, сынчылар чыгат. Бул ишарат болбосо, бул эмне: искусство азыр жашоодон жана айланадагы ырайымсыздыктан алыс боло албайт.

Жаратуучунун жана анын чыгармаларынын темасы Иван Дорндун кыска, бирок укмуштуудай аткаруусу менен сахнада өзүнүн апотеозуна жетет. Ал басмалар менен күрөшүп жүрүп, өлгөндөн кийин гана легенда боло аларын чечкен жазуучунун ролун ойнойт. Бул жерде Петровдун чыгармачылык башталышы менен аллегориялык коштошуусун кармануу кыйын эмес. Бирок бул эпизодду жаркыныраак кылат. Тыкан идея өтө терең жашырылышы керек эмес.

Алардын фонунда Марина жөнүндөгү роман жөнөкөй сезилиши мүмкүн. Ал эми балдар дарактарын олуттуу чыгармачылык деп эсептегендер аз. Ооба, Аяз кыз жаттап алган текстти механикалык түрдө айтат, калгандары спектакль бүткөндөн кийин кантип ичүүнү ойлоп жатышат. Юлия Пересильд бул жерде мындай эртең мененки жумушчулардын орой, жалкоо презентациясын эң сонун ойнойт. Анын үстүнө, майрамдарда, актриса мектептен бери жыл сайын аткарат, ошондуктан, ал так баарын билет.

Christmas дарагы менен бөлүктөрүндө болсо да, Serebrennikov абдан түшүнүктүү жана ар тараптуу теманы ачып берет. Балким, "Петровдор гриппке чалдыккан" жаңы жыл жөнүндөгү эң чынчыл тасма болсо керек, аны механикалык түрдө дээрлик акыркы "чыныгы" майрам деп аташат. Сулуулук жана жомок 1975-жылкы тасмадагы жаш Маша менен Витя өздөрүнүн күлкүлүү ырын ырдашкан эски телеэкрандарда гана калат. Бирок чындыгында бул оору, шашылыш жумуш, ызы-чуу жана чарчоо учуру. Ал эми балдар үчүн эң жакшы майрам болушу керек болгон Маданият дворециндеги шоунун өзү эле өмүрдөгү негизги психологиялык травмалардын бирине айланат.

Бул көрүнүштөр бир кезде ата-энелери короз жана коёндун кейпин кийип, жергиликтүү театрдын акылман артисттери менен «көңүл ачууга» уруксат берген актерлордун эскерүүлөрүнөн чогултулган. Эң негизгиси, жылдар өтсө да эч нерсе өзгөргөн жок. Чебурашкалар азыр кулактын ордуна Sonic маскасын кийишпесе. Травма жана кыйроо бирдей.

ретро атмосферанын эстетикасы жана алыскы кадрлар

Албетте, Кирилл Серебренников "Орус жаны" тууралуу тасма тарткан биринчи жана жалгыз заманбап режиссёрдон алыс. Бирок анын таланттуу кесиптештеринин көбү чектен чыгып кетишет. Ошентип, Юрий Быков, адатта, жөн гана чекесинен урат: ал өзү да эстетикалык жактан кантип атууга умтулбасын жана кантип билбестигин бир нече жолу баса белгилеген, ал жөн гана жашоонун өзүн ээрчийт. Ал эми Алексей Балабанов өзүнүн эң коомдук иштеринде да ушундай кылган.

Башкалары акыры метафорага кирип, актуалдуу маселелерди хтоникалык үрөй учурарлык менен аралаштырышат. Звягинцевдин «Левиафаны» ушундай болгон, ошол эле талаада Глуховскийдин негизинде «Топи» сериалын ойноого аракет кылган.

Сасык тумоодогу Петровдор көрүүчүнү Дэвид Линчке жакын эстетикага батырып, сулуулук менен жандуулуктун тең салмактуулугун табышат. Серебренниковдун лентасында жада калса жарык көбүнчө сюрреализмдин америкалык генийи абдан жакшы көргөн түрдүү түстөгү лампалардан келип чыгат. Режиссёр батыштык кесиптешинен эмес, театралдык тажрыйбасынан чексиз узун кадрларды алат да.

Бул жерде Владислав Опелянцтын камерасы – Серебренниковдун чыныгы устаты жана туруктуу оператору – тигил же бул баатырды ар кайсы жерде ээрчип, тынымсыз көзөмөлдөп турат. Ал эми тасма кандай керек болсо, сахнага коюу да ошончолук кыйын.

Адаптация романдагыдай эле өтө созулуп, кээде чыдагыс жай болуп чыкты. Китепте чексиз сүрөттөлүштөр күнөөлүү. Ошентип, эгер баатыр үйгө жакындап калса, окурманга эшиктин чоңдугу, короодогу гриль, кар баскан машине тууралуу айтып беришти.

Тасма бул ыкманы элестетет жана эки жарым саат бою көчөлөрдүн жана коридорлордун узун кадрларын көрсөтөт: Федор Чистяковдун жана Егор Летовдун истерикалык ырларынан тартып, транскрипцияланган классикалык аккордеонго чейин ар кандай обондор. Жана ошол эле учурда бир топ майда деталдарды кошот. Мисалы, кичинекей баатырлардын ар биринде кургатылган кандын түсүнүн бир элементи бар. Ал эми кээ бир артисттер бир тасмада 5-6 жолу реинкарнацияланат. Ушундан улам, кредиттердеги актерлордун тизмеси дагы күлкүлүү көрүнөт.

Серебренников эмне болуп жатканын сүрөттөө үчүн абдан жакшы көргөн ар кандай жазууларсыз эмес. Ырас, азыр бул "Летадагы" сыяктуу белгилери бар скептик эмес, дубалдардагы жана таблодогу жөн эле сөз айкаштары. Кыймылдан «Эмне кылуу керек?» жана "Тойду көргөнчө жашай албайсың" деген орой "Күнөөлүү мезгил келди" дегенге. Атмосфераны эң кыска сөз менен чагылдырса да:

Бирок мунун баары Быковдогудай реалдуулукту байкоого айланып кетпейт. "Петровдор гриппте" көркөм ыкмалардын ар түрдүүлүгү жөн гана укмуш. Китепканадагы эротикалык көрүнүш Гаспар Ноенин "Экстази" духундагы бийге айланат. Петровдун Рождестволук балатынын эскерүүлөрү VHS-кассеталар стилиндеги фильтри менен эски 4: 3 сүрөт форматында гана эмес, бирок бүт иш-аракет субъективдүү камера тарабынан көрсөтүлөт - түзмө-түз баланын көзү менен.

Өткөндүн атмосферасын көптөгөн кадрлардан көрүүгө болот: кадимки эс алуу борборунун эскилиги жеткен коридорлору болобу, начар иштеген жарык берүүчү белгиси бар дүкөн болобу, же кесилиштен баштоо кыйынга турган жейрен болобу.

Маринанын өткөнү күтүлгөндөй ак жана кара түстө ачылып, облустардан чоң шаарга келген жаш амбициялуу кыздар тууралуу советтик тасмаларды шылдыңдагандай. Бул жерде бир топ кызыктуу кадам бар да: каарман дайыма жылаңач баарын көрөт. Алар эмне болуп жатканын түшүндүрүшпөйт, бирок бул анын сюжеттик линиясына ушунчалык логикалык түрдө токулгандыктан, бардык суроолор өзүнөн өзү жок болот. Рамкалардын бири-бирине жабыштырылган тактыгына таң калуу гана калды.

Бирок Серебренниковдун режиссёр катары максималдуу таланты Дорн менен бир эле сахнада ачылат. 10 мүнөттөн ашык фрагмент желимсиз бир узун кадрга тартылган. Бул убакыттын ичинде каармандар бир топ жолду басып өтүп, көркөм чыгарманын дүйнөсүнө сүңгүп, катаал чындыкка кайтууга үлгүрүшөт. Балким, бул фильмдин эң кооз жана татаал учуру гана эмес, анын бүтүндөй маңызын аныктоочу эң маанилүү учуру.

Сасык тумоого чалдыккан Петровдор Кирилл Серебренниковдун Россиядагы эң мыкты заманбап режиссёрлорунун бири деген статусуна ээ болушту. Бирок фильм автордун эксперименттен коркпогондугун да далилдейт. Бул көрүүчүнүн бардык түшүндүрмөлөрдү өзү издеши керек болгон татаал жана эки ача иш.

"Петровдор гриппке чалдыккан" тасмасынын бардык караңгылык жана тажатма презентациясына карабастан, бул укмуштуудай эстетикалык жана ал тургай, өз ишинин чыныгы чеберлери тарабынан тартылган жарашыктуу тасма. Сүрөт кээде оор болот, бирок аны көргөндөн кийин бардык эмоцияларды жана окуяларды башыма салуу үчүн ушул атмосферага кайтып келгим келет. Травматикалык, бирок абдан тааныш жана ал тургай кымбат.